shishi

世界越来越小，爸爸越来越亲
3 E. m3 o1 z! D& {* R3 b2 ]! Z4 q9 t# o. @: \
“长这么大，最多爸爸加班开会两天不在家，其他时候一直都在我身边。”杨丽娟愿意谈的父女关系，到此为止。
& ?* X/ a# _* O& b; t8 j2 E! T2 |% n$ H7 J9 z3 Y
杨丽娟很少说“刘德华”，一般会用“他”代替，生气的时候，通常使用“姓刘的”。“我只是不断做他的梦，这么多年已经把他当成亲人了。”" T/ G* A5 v. O) A  ], d- v

4 o& @5 P# o4 c4 ]+ e& a  x1 x那个“不约而同的梦”非常简单：“墙壁上有一张画，画像上的人头两边写着：你特别走近我，你与我真情相遇。”' c. q6 A8 h2 d# v7 p

/ f9 A+ X0 G% b( Z8 z% a按照杨丽娟跟各路记者的讲述，后来“刘德华梦”基本有两个主题：缘分，纯情。比较典型的有，杨丽娟在玩沙包，刘德华走过来，深沉而熟悉地看着她；刘德华在山顶遇到杨丽娟，不由分说拉着她跑到小河边，含情脉脉地说：你都已经跑过我了，还跑什么；杨丽娟走进一个黑房子，里面放着一盘磁带，上面写着：你是我的女人。8 y5 W& T( I+ b4 o

3 ^+ S; l+ z2 a# c人在德国 社区杨丽娟一直在强化“梦”的戏剧感：一次同学给她看了一张海报，她才知道，自己一直“梦”的人就是大名鼎鼎的刘德华。
# f5 e* _# o% U% V- @* l& F
+ m: q) ~5 T5 e7 }. F5.35.249.64杨丽娟足不出户，世界越来越小，生活的惟一希望就是“刘德华”。她越来越坚信，只要刘德华见到她，听她说完“梦”，也会有“感应”。

shishi

杨勤冀退了休，躲避了单位对他跟妻子关系的指指点点，却躲避不了邻居的议论，他也开始足不出户，陪着女儿梦刘德华。人在德国 社区( q& L' w# w4 T; a7 E! d/ R" c' T( i

# B7 J7 C" i5 E杨勤冀对女儿有求必应，极度溺爱，任何家务都不让她做。万龙说：“陶菊英告诉我，杨丽娟二十多岁了，还都是爸爸给她洗澡擦身，他们一家也没觉得有什么不对。”
7 C1 h# D+ B. `/ X) J1 _6 Y+ k! O6 w; B0 T! w
“我跟其他孩子比，跟爸爸更亲，一天不见都会想他。长这么大，最多爸爸加班开会两天不在家，其他时候一直都在我身边。现在爸爸真的走了，我真的感觉没有什么依靠了。”杨丽娟愿意谈的父女关系，到此为止。
$ ^8 @+ ~5 d( k! j' q0 {2 ~9 v/ u$ V' b( n
“只要女儿高兴，他做什么都行。”杨勤冀的旧同事老贾（化名）气愤地回忆，有一次女儿要喝红牛饮料，杨勤冀没钱了，就去商店偷，第二次偷的时候被人抓住，“幸亏是国营单位，教育了一下，给放了”。
$ e. a* {. H: W5.35.249.646 o0 I" M' W0 @" u
伴着“梦华之旅”，杨勤冀还开始了搬家之旅，此时他有了一项“新躲”，躲避邻居对女儿追刘德华的嘲笑。
6 n& J4 i0 i" b' t8 r$ u: m& {) E- r. ]( }! ^/ q
一个邻居跟杨勤冀开玩笑，问他是不是还在等刘德华，就这一句话，杨勤冀马上打110报警抓人。越是开不起这些玩笑，邻居们议论得越厉害，杨家也就越怕跟人接触，邻里关系陷入了恶性循环。传闻从陶菊英“偷人”到杨勤冀给女儿头顶洗脚水，再到母女虐打杨勤冀，真真假假难辨真伪。
. I0 h' s5 b  t; ^" b7 M. h9 K; f( r( y
2005年，陶菊英因为一次煤气中毒，被重物砸坏了腿，杨勤冀将陶菊英接回家里。陶菊英这次彻底留在了这个家，而这个家早已经只有一个目标：刘德华。
4 H  u/ @* m% X! B% _* R# L9 a) F3 |- \8 v2 _
“我把那些杂志都撕了，把磁带也给砸了。”陶菊英说自己从1996年开始，每年不断砸磁带、撕杂志，这些举动在去年3月那轮“父亲卖肾助女追星”的报道中，被解释为：家长一开始也反对女儿追星。但时隔一年，陶菊英说自己生气的原因，不是女儿“追星”，而是刘德华一直不回信。
# U. \- z8 b" H5.35.249.645 D# r& e( S8 J2 W6 a: I
总之，团圆之后，一家三口彻底拧成了一股绳———“只要见到刘德华，我们一家就能好好生活了”。

shishi

一家三口？一家四口？
7 |8 W5 c1 D; d0 f9 z
0 x4 x- s% A$ @9 Q“她希望跟刘德华一见钟情，她曾经当着我的面，跟父母说，你们现在不管我，到时候我跟了刘德华，也不会管你们的。”记者陆纳说。
! n( X  L( z: M; s! h6 @3 d5.35.249.64. G; g9 Z! @+ z  h
“只要见到刘德华，我们一家就能好好生活了”就像一个魔咒。
3 A! f5 |; b; f3 y( D2 D人在德国 社区
! B4 Q  `/ ]) I) g' ?' N% |北京电视台《每日文化播报》栏目的陆纳觉得这句话有两重完全不同的理解：见到刘德华，杨丽娟心愿了了，一家三口好好过日子；见到刘德华，杨丽娟跟刘德华“美梦成真”，一家四口好好过日子。
/ K% n6 x4 p7 [+ }4 T  m人在德国 社区
7 y& g; v- J5 y3 V卖肾新闻没有达到目的，刘德华在媒体上公开回应：“要爸爸卖房卖肾来见我，这就是不忠不孝。”
  k* h# U& |8 t5 }  ~" f9 E5.35.249.64
2 c: B  K+ p" `/ N0 l正在杨家一筹莫展的时候，天上掉下了陆纳。他是后来杨勤冀多封谴责信的主角之一，谴责点是：利用杨家创造收视率，甚至用假刘德华愚弄和欺骗他们。) V, V* ]3 i5 c5 y& K
6 ]* m  K# N) k5 E) j$ B
“他们告诉我们，他们台有实力，一定能帮孩子见到刘德华。”杨家对此充满了希望。6 f, Q/ v# F+ v- T8 B/ Z

$ Y/ G" |4 T4 o& @% \( D5.35.249.64来采访的陆纳的确答应联系刘德华：“我初到杨家，第一直觉是同情。”同情的内容包括贫穷和父母对孩子的苦心。因此他也“天真”地认为，也许帮杨丽娟见上刘德华，他们家就能正常地生活了。/ {" C9 \/ P* o0 a- x

% K7 ~! d- y. W1 q  K陆纳说自己也确实联系了刘德华的经纪公司：“一个男的，听了之后告诉我，对这件事情，不提倡、不回应、不见面。”

shishi

陆纳第二次去杨家采访，隐隐觉得这家人不像第一次那么“值得同情”：“杨丽娟的爸爸在家里是从属地位，言行都会受到母女的监视和盘问。”他把“惟一可以对话”的杨勤冀偷偷叫到宾馆，委婉地告诉他，刘德华不会见他们了。
  k8 o: j' y, i: P8 e1 h% _! e* o% u7 ?5 }  T& [% ]
“我当时真的很想帮他们。”陆纳说，他的帮忙还包括：带去了两个心理医生；教杨丽娟上网、唱卡拉OK.这种帮忙是徒劳的，杨丽娟根本不见医生。陆纳说：“杨丽娟是希望跟刘德华一见钟情，她曾经当着我的面，跟父母说，你们现在不管我，到时候我跟了刘德华，也不会管你们的。”
9 g% j. \- {6 U: E) S4 ?; l5.35.249.64- L9 r+ B4 F2 e8 o! J
第三次陆纳带来了“刘德华”———跟刘德华长得很像的吴可。吴可以模仿刘德华为职业，觉得“自己长得像刘德华，也许可以劝劝她”，《每日文化播报》跟拍。人在德国 社区7 a  }& F5 B* y% g- O0 I' A! a

" h8 W+ E& ?: \$ ^“杨丽娟根本不像其他歌迷。”吴可说，因为他长得像刘德华，不时会遇到疯狂的歌迷，但杨丽娟对他的长相没有任何反应。5.35.249.647 K1 P* w6 D% D! G8 Z: g8 m4 D; {
* W/ S" S# i& V# @0 x
陆纳和吴可觉得当时气氛很融洽，而杨家对此事非常愤怒，说：“他们还拿假刘德华来欺骗我们。”吴可也没有料到这个家庭对信息的选择性理解。“杨丽娟根本不像其他歌迷”的评语，给杨丽娟带来了相当大的鼓舞，她后来接受采访时，也都用这句话来把自己跟“追星族”撇清。
% b  N  b" ^) t) n% Z# c, d+ q' u1 n9 [1 m
2006年10月，杨勤冀一家三口进京。这次双方都不像以前那么“友好”，一向老实的杨勤冀大闹电视台，要通过镜头公开谴责刘德华的“无耻”行为，双方起了一些争执。
2 K: x, I# ^3 q) W. O( _
) x  S4 H* I* I5.35.249.64陆纳说，他被缠得没有办法，就私下自己掏钱买了两张票，带杨丽娟去了《墨攻》首映式，“坐在第一排”。陆纳说自己很紧张：万一杨丽娟出现什么状况，他需要负责；另一方面，他还是抱有幻想，见了刘德华，也许杨丽娟真能“迷途知返”。
" g$ u& r! b3 F. Y; `, V
" Z. t3 `) x1 Q0 [北京见面之旅的结局是，北京电视台以栏目组的名义，给了杨家2000元做路费。人在德国 社区8 o$ ~" r1 @$ |5 `7 P* Y, o- l/ o4 B

3 }8 F  E% z6 z  u  x提起这2000元，陶菊英气不打一处来，她当时就把杨勤冀骂了一顿：“我跟她爸说，别要他的钱，就是两万也别要，这是贬低人格，好像我们为他的钱似的。”

shishi

三箱宝贝，七页遗书
; R8 k( c' g, O! y3 c3 {) S6 J
0 _/ u% n6 Y& [$ t. Q+ G是举家奔赴幸福生活，还是心力交瘁安排后事，现在看来，无论如何这都是杨勤冀的最后一搏了。
" u+ I% a2 P' T7 @; M& J# w
2 Y# b2 h9 T+ g; k0 [) u6 j人在德国 社区女儿的沮丧，妻子的恼怒，加上见刘德华希望的再次破灭，让杨勤冀彻底变了一个人。
0 ?" V& M5 F7 E- ^- D& v人在德国 社区
' c+ Q1 g5 C) ~0 N小周（化名）说，杨勤冀从北京回到兰州，“神情恍惚，牙也掉了，很憔悴”。
5 W; f+ o! [8 y$ N+ O8 S4 ?4 }5.35.249.64* {2 y5 i1 U# e' P7 c  S
小周是杨勤冀最信任的领导的儿子，也是最后杨家三口去香港的借款人。今年春节前，杨勤冀来找他借11000元。“我没有那么多钱，我也知道他是拿去给女儿追星的。”此后杨勤冀又来了3次，说自己借了一圈，实在没有办法了。/ ~) t* R$ Z" X0 |4 }2 W
0 \5 l4 E7 V' K9 W
小周不止一次劝他，不要再跟着女儿一起疯了，杨勤冀坐在他家沙发旁的板凳上，不断重复一句话：“我真的希望刘德华能见见娟娟，听她把梦说了，我们一家人回来好好过日子。”
# A3 `# ^) _& ^' X+ Z0 n人在德国 社区
$ t: n. g6 h5 i/ _+ J5.35.249.64谁们“一家人”？好好过什么“日子”？谁也不知道。至少在杨勤冀前同事老沈的妻子看来，杨勤冀已经“脑子越来越不清楚了”。“杨勤冀来找我们借钱，跟我们说，他们在香港好得很，李嘉诚的房子也让他随便住。”% A4 I: h6 d6 [" Y5 g
7 V1 M' b- p, g+ G7 t" y3 i
跟大部分人一样，老沈的妻子不想跟杨家扯上任何关系。5.35.249.64! _/ \: z! ?/ `

& x* R: T3 \& d. s1 U2 p杨勤冀和陶菊英这几年把能借的都借遍了，从侄儿到邻居，从同事到领导，甚至陶菊英的几个“相好”，都借给了数量不等的钱。杨勤冀有一个账本，上面清清楚楚地记载着借钱人、借钱数目和归还时间。除此之外，还有一些“名人名言”：现在办事靠，1.人际关系；2.经济实力。

shishi

兰州的冬天天寒地冻，近70岁的杨勤冀站在楼下等，小周不忍心，通过朋友找到一个经理，挪用了11000元———也就是传说中的“高利贷”。
- F6 i7 I5 r2 J4 v2 E! J7 Y; t2 x5 K7 A% X- A$ N( \5 I- u  b
“我告诉杨老师，钱我是借给他的，不管他用来干什么，我都不管了，我跟他击掌相约，一定要在兰州再见一面。他这是跟我失约！”小周后来知道杨勤冀跳海的消息，在家里捶胸顿足。当时他已经隐隐觉得有些不对劲。
6 d3 n  I+ B+ K  o5.35.249.64
) [5 q- ^/ ^3 D+ `2007年3月4日，杨勤冀来拿钱，带来了三箱“宝贝”：户口本、女儿小时候的照片、奖状、学生名册；自己的所有奖状；上了锁的留给女儿的东西。) x- \$ H/ V& J. |5 u
5.35.249.64$ O3 g1 A1 b3 h$ V1 W+ t0 t
杨勤冀解释说，出远门，放在招待所怕丢———他们已经无家可归，住在一个便宜的招待所几个月了。$ c# E; P, G2 i6 q* w
4 y- C( z8 ]( x; k7 P; ]& Q
是举家奔赴幸福生活，还是心力交瘁安排后事，现在看来，无论如何这都是杨勤冀的最后一搏了。
7 {; r: V) q) H4 q
. V/ J; @7 [' X3 E6 W5.35.249.643月25日，杨丽娟在刘德华歌迷会上第一次真正见到了刘德华。她没有得到陈述“梦境”、激发“感应”、改变命运的10分钟。人在德国 社区8 U8 Z* Z, [6 t* _8 q

1 t2 O# x% ]+ M& {' d3月26日凌晨，杨勤冀留下早已写好的7页遗书，跳海自尽。
1 T2 n" N. U0 R5 c; t1 R) |& p! k: C# C9 i; H, N8 M0 d# O/ y
3月26日，刘德华受此事影响，工作处于半停滞状态。刘德华在日记上写道：“你不会懂得我伤悲”。其后不断有歌迷有样学样，以死相逼要跟刘德华见面。（文中化名皆为被访者要求）

shishi