shishi

世界越来越小，爸爸越来越亲
$ o) J5 k  R) G人在德国 社区
( i" K! q  }. F) z7 t" Q“长这么大，最多爸爸加班开会两天不在家，其他时候一直都在我身边。”杨丽娟愿意谈的父女关系，到此为止。
9 [4 C  o7 R1 ?9 X/ c+ X" \5.35.249.645.35.249.64- M2 Q0 \- U; S6 @8 ?
杨丽娟很少说“刘德华”，一般会用“他”代替，生气的时候，通常使用“姓刘的”。“我只是不断做他的梦，这么多年已经把他当成亲人了。”
: l( I0 K& h9 \2 G5 E# S) z6 X( k2 k+ T) \0 H5 c
那个“不约而同的梦”非常简单：“墙壁上有一张画，画像上的人头两边写着：你特别走近我，你与我真情相遇。”
  s$ b  {( S, ^( f9 r  w! e3 ~, d: ?5.35.249.64
% y0 j4 A# M% `1 ?* G按照杨丽娟跟各路记者的讲述，后来“刘德华梦”基本有两个主题：缘分，纯情。比较典型的有，杨丽娟在玩沙包，刘德华走过来，深沉而熟悉地看着她；刘德华在山顶遇到杨丽娟，不由分说拉着她跑到小河边，含情脉脉地说：你都已经跑过我了，还跑什么；杨丽娟走进一个黑房子，里面放着一盘磁带，上面写着：你是我的女人。
8 N2 q3 z1 R! }, ^6 y# I, g0 Z$ O: {$ O
杨丽娟一直在强化“梦”的戏剧感：一次同学给她看了一张海报，她才知道，自己一直“梦”的人就是大名鼎鼎的刘德华。0 Y: E! T8 F, e* k* i5 ~

) l! q  }! t0 P- b0 Y5.35.249.64杨丽娟足不出户，世界越来越小，生活的惟一希望就是“刘德华”。她越来越坚信，只要刘德华见到她，听她说完“梦”，也会有“感应”。

shishi

杨勤冀退了休，躲避了单位对他跟妻子关系的指指点点，却躲避不了邻居的议论，他也开始足不出户，陪着女儿梦刘德华。5.35.249.644 V% n( N4 T; i5 H! m

8 Y; w7 k& {7 j. {, b$ t杨勤冀对女儿有求必应，极度溺爱，任何家务都不让她做。万龙说：“陶菊英告诉我，杨丽娟二十多岁了，还都是爸爸给她洗澡擦身，他们一家也没觉得有什么不对。”, K( e! Y1 [2 P$ j# z  k
9 t4 f4 R, u. v7 d
“我跟其他孩子比，跟爸爸更亲，一天不见都会想他。长这么大，最多爸爸加班开会两天不在家，其他时候一直都在我身边。现在爸爸真的走了，我真的感觉没有什么依靠了。”杨丽娟愿意谈的父女关系，到此为止。
) X( |. r5 w3 M8 c0 }! W0 w人在德国 社区$ Q. S* m8 Q$ S; T+ _
“只要女儿高兴，他做什么都行。”杨勤冀的旧同事老贾（化名）气愤地回忆，有一次女儿要喝红牛饮料，杨勤冀没钱了，就去商店偷，第二次偷的时候被人抓住，“幸亏是国营单位，教育了一下，给放了”。1 }8 y& v4 I" h9 `! y3 p

/ b. u" N, U( o! \8 v伴着“梦华之旅”，杨勤冀还开始了搬家之旅，此时他有了一项“新躲”，躲避邻居对女儿追刘德华的嘲笑。8 t. E4 Y  j* t4 |8 R3 V! Q; p

) h' P, ]7 I8 D" o5 U一个邻居跟杨勤冀开玩笑，问他是不是还在等刘德华，就这一句话，杨勤冀马上打110报警抓人。越是开不起这些玩笑，邻居们议论得越厉害，杨家也就越怕跟人接触，邻里关系陷入了恶性循环。传闻从陶菊英“偷人”到杨勤冀给女儿头顶洗脚水，再到母女虐打杨勤冀，真真假假难辨真伪。
; U; g3 ?6 {; S7 {5 w* [' d! r
9 |0 |& K+ Y' i2 G2 p2005年，陶菊英因为一次煤气中毒，被重物砸坏了腿，杨勤冀将陶菊英接回家里。陶菊英这次彻底留在了这个家，而这个家早已经只有一个目标：刘德华。
6 o& t, T( K6 J/ R* e2 e% ]/ T, c1 y6 E  H; m
“我把那些杂志都撕了，把磁带也给砸了。”陶菊英说自己从1996年开始，每年不断砸磁带、撕杂志，这些举动在去年3月那轮“父亲卖肾助女追星”的报道中，被解释为：家长一开始也反对女儿追星。但时隔一年，陶菊英说自己生气的原因，不是女儿“追星”，而是刘德华一直不回信。* e- S, u0 {8 N6 ?6 E* w/ n
! \+ [9 B- g. A7 {& A
总之，团圆之后，一家三口彻底拧成了一股绳———“只要见到刘德华，我们一家就能好好生活了”。

shishi

一家三口？一家四口？9 C: n9 O: ~5 R) @

; p+ r. e6 |! ?1 M/ B7 ^* B5 u; O“她希望跟刘德华一见钟情，她曾经当着我的面，跟父母说，你们现在不管我，到时候我跟了刘德华，也不会管你们的。”记者陆纳说。! E# k8 x8 x; z* K3 a9 @- G9 p
5.35.249.64" A2 T0 |% K5 H4 ]. q* N
“只要见到刘德华，我们一家就能好好生活了”就像一个魔咒。6 p* }; X. ?* _8 e$ w2 z- X: n. \
! ?- u# u( W9 P& w$ \$ D! u' |
北京电视台《每日文化播报》栏目的陆纳觉得这句话有两重完全不同的理解：见到刘德华，杨丽娟心愿了了，一家三口好好过日子；见到刘德华，杨丽娟跟刘德华“美梦成真”，一家四口好好过日子。5.35.249.644 ~8 o% ~+ R& b7 \3 n
4 F4 i7 t( h3 {7 N, x6 U5 w5 Z  f
卖肾新闻没有达到目的，刘德华在媒体上公开回应：“要爸爸卖房卖肾来见我，这就是不忠不孝。”9 c# ]5 }( J% [, t% P9 x2 b9 |

7 i7 t( n; S0 R7 n" ^) a! T正在杨家一筹莫展的时候，天上掉下了陆纳。他是后来杨勤冀多封谴责信的主角之一，谴责点是：利用杨家创造收视率，甚至用假刘德华愚弄和欺骗他们。
- _5 [9 r( t2 p/ u& |; l/ h人在德国 社区
$ v& I0 x- S, C7 `& K+ P% z8 E- ]9 ~“他们告诉我们，他们台有实力，一定能帮孩子见到刘德华。”杨家对此充满了希望。
4 z9 y% g: l3 y, B5.35.249.64
5 k9 Z: }6 j- t来采访的陆纳的确答应联系刘德华：“我初到杨家，第一直觉是同情。”同情的内容包括贫穷和父母对孩子的苦心。因此他也“天真”地认为，也许帮杨丽娟见上刘德华，他们家就能正常地生活了。
; H1 G3 H$ P; L$ ~
) F% X) u+ O* G人在德国 社区陆纳说自己也确实联系了刘德华的经纪公司：“一个男的，听了之后告诉我，对这件事情，不提倡、不回应、不见面。”

shishi

陆纳第二次去杨家采访，隐隐觉得这家人不像第一次那么“值得同情”：“杨丽娟的爸爸在家里是从属地位，言行都会受到母女的监视和盘问。”他把“惟一可以对话”的杨勤冀偷偷叫到宾馆，委婉地告诉他，刘德华不会见他们了。# S" W7 F% @' q
/ c  L7 l2 |; ~9 }
“我当时真的很想帮他们。”陆纳说，他的帮忙还包括：带去了两个心理医生；教杨丽娟上网、唱卡拉OK.这种帮忙是徒劳的，杨丽娟根本不见医生。陆纳说：“杨丽娟是希望跟刘德华一见钟情，她曾经当着我的面，跟父母说，你们现在不管我，到时候我跟了刘德华，也不会管你们的。”
( {/ N& q' ~& J2 t5.35.249.64* z3 I8 g. k9 P
第三次陆纳带来了“刘德华”———跟刘德华长得很像的吴可。吴可以模仿刘德华为职业，觉得“自己长得像刘德华，也许可以劝劝她”，《每日文化播报》跟拍。5.35.249.64+ ?0 v/ k8 Y+ T
# P, f2 a4 q/ V7 i5 ^7 H+ N" A
“杨丽娟根本不像其他歌迷。”吴可说，因为他长得像刘德华，不时会遇到疯狂的歌迷，但杨丽娟对他的长相没有任何反应。
- G4 g% V) E( X9 Y1 {1 a" Q6 w2 l' D, R& }% s7 [1 o
陆纳和吴可觉得当时气氛很融洽，而杨家对此事非常愤怒，说：“他们还拿假刘德华来欺骗我们。”吴可也没有料到这个家庭对信息的选择性理解。“杨丽娟根本不像其他歌迷”的评语，给杨丽娟带来了相当大的鼓舞，她后来接受采访时，也都用这句话来把自己跟“追星族”撇清。6 F* ~6 M& t: k
人在德国 社区, j! K1 K0 A0 t$ Y* k
2006年10月，杨勤冀一家三口进京。这次双方都不像以前那么“友好”，一向老实的杨勤冀大闹电视台，要通过镜头公开谴责刘德华的“无耻”行为，双方起了一些争执。人在德国 社区, u# p% @' O0 g* Y5 ^# H, U9 W
人在德国 社区2 U4 P, O1 s! D( L/ d
陆纳说，他被缠得没有办法，就私下自己掏钱买了两张票，带杨丽娟去了《墨攻》首映式，“坐在第一排”。陆纳说自己很紧张：万一杨丽娟出现什么状况，他需要负责；另一方面，他还是抱有幻想，见了刘德华，也许杨丽娟真能“迷途知返”。
2 Z9 X+ T0 Y- Y# ~8 p人在德国 社区
5 T- G, ]* ?; s0 a& k北京见面之旅的结局是，北京电视台以栏目组的名义，给了杨家2000元做路费。, J  M: M. ^8 H" h" g
: L4 W3 P5 m$ `; h' ?, n' ~+ m
提起这2000元，陶菊英气不打一处来，她当时就把杨勤冀骂了一顿：“我跟她爸说，别要他的钱，就是两万也别要，这是贬低人格，好像我们为他的钱似的。”

shishi

三箱宝贝，七页遗书' r6 q, a3 c6 t) G/ f, F
. F! T4 W! b3 o$ {; |7 O7 ]
是举家奔赴幸福生活，还是心力交瘁安排后事，现在看来，无论如何这都是杨勤冀的最后一搏了。
' Y0 J6 t) E' s: E- r$ |/ ]6 ]5 o$ L+ g9 N& O; j+ U
女儿的沮丧，妻子的恼怒，加上见刘德华希望的再次破灭，让杨勤冀彻底变了一个人。( x( v* i7 g2 h7 m# W

4 k2 B' e) z/ P, O6 \- S8 h# ]4 f人在德国 社区小周（化名）说，杨勤冀从北京回到兰州，“神情恍惚，牙也掉了，很憔悴”。/ A& C1 t  d0 e8 V# U
人在德国 社区' s9 n3 K5 p4 {9 f
小周是杨勤冀最信任的领导的儿子，也是最后杨家三口去香港的借款人。今年春节前，杨勤冀来找他借11000元。“我没有那么多钱，我也知道他是拿去给女儿追星的。”此后杨勤冀又来了3次，说自己借了一圈，实在没有办法了。9 E7 ^' F8 s" \4 c+ Z: _

. [7 y' B8 n* F# F9 ^* b8 u* s小周不止一次劝他，不要再跟着女儿一起疯了，杨勤冀坐在他家沙发旁的板凳上，不断重复一句话：“我真的希望刘德华能见见娟娟，听她把梦说了，我们一家人回来好好过日子。”
! s7 W/ {7 q6 z! C5 r# x9 x
" }! i; J; H  l5 L谁们“一家人”？好好过什么“日子”？谁也不知道。至少在杨勤冀前同事老沈的妻子看来，杨勤冀已经“脑子越来越不清楚了”。“杨勤冀来找我们借钱，跟我们说，他们在香港好得很，李嘉诚的房子也让他随便住。”, W5 p6 k( i* p# P. z
5.35.249.64  u- t% T( Z4 `3 g6 h# [" F- Q. _4 U
跟大部分人一样，老沈的妻子不想跟杨家扯上任何关系。
; Y' b/ U9 N7 F& h6 P3 E3 ^人在德国 社区
  g+ u; ?" c' o; h杨勤冀和陶菊英这几年把能借的都借遍了，从侄儿到邻居，从同事到领导，甚至陶菊英的几个“相好”，都借给了数量不等的钱。杨勤冀有一个账本，上面清清楚楚地记载着借钱人、借钱数目和归还时间。除此之外，还有一些“名人名言”：现在办事靠，1.人际关系；2.经济实力。

shishi

兰州的冬天天寒地冻，近70岁的杨勤冀站在楼下等，小周不忍心，通过朋友找到一个经理，挪用了11000元———也就是传说中的“高利贷”。5.35.249.64. X1 A+ |' Q$ o* l/ ]; `1 ^
. j9 z, B  R1 t0 u0 `
“我告诉杨老师，钱我是借给他的，不管他用来干什么，我都不管了，我跟他击掌相约，一定要在兰州再见一面。他这是跟我失约！”小周后来知道杨勤冀跳海的消息，在家里捶胸顿足。当时他已经隐隐觉得有些不对劲。
6 g" j' h/ V* ?2 o  f人在德国 社区
! N4 b- ~. _" i. s! g% s0 f5.35.249.642007年3月4日，杨勤冀来拿钱，带来了三箱“宝贝”：户口本、女儿小时候的照片、奖状、学生名册；自己的所有奖状；上了锁的留给女儿的东西。
7 ^: @0 v9 ?- m6 l: X& x8 k4 o  B( C
杨勤冀解释说，出远门，放在招待所怕丢———他们已经无家可归，住在一个便宜的招待所几个月了。5.35.249.64' }! \6 I1 x+ Q) n% P

4 i; t2 V/ z. v; l/ c- C& `# u; k8 Z是举家奔赴幸福生活，还是心力交瘁安排后事，现在看来，无论如何这都是杨勤冀的最后一搏了。% D; A; W+ S$ N8 H- x3 x; q  a% B
$ [2 ~  n9 N& X
3月25日，杨丽娟在刘德华歌迷会上第一次真正见到了刘德华。她没有得到陈述“梦境”、激发“感应”、改变命运的10分钟。人在德国 社区. W$ d6 k$ T/ V) s- X! [" r
5.35.249.64. Z% U& Q& j5 m& p/ r" F
3月26日凌晨，杨勤冀留下早已写好的7页遗书，跳海自尽。5.35.249.64# c, g$ v# V1 [3 j8 P
3 c' l/ B" C% }3 `$ M& [+ n, H
3月26日，刘德华受此事影响，工作处于半停滞状态。刘德华在日记上写道：“你不会懂得我伤悲”。其后不断有歌迷有样学样，以死相逼要跟刘德华见面。（文中化名皆为被访者要求）

shishi