" P* Q. o# @" C9 b1 a' y }# x8 L1、田家英 / O# D! _1 c$ Q- \; w3 S+ q ) X- G) W/ s, y+ b延安时期,青年田家英投奔到“革命圣地”。他在抗大报上发表的抗日战争、历史、古典文学文章,毛颇为欣赏。后来,田家英被胡乔木、陈伯达等推荐给毛当秘书,毛让他写一份调查报告。田家英完成的调查报告,毛泽东看后连声赞扬。这样,毛就启用了田。当时,田26岁。" [* S8 \( k H; Y
3 G1 b8 g. B9 T- W( f9 a! j田家英的才华,一个小故事足可以说明。1956年9月15日召开的中共八大,毛泽东要致开幕词。讲稿先由陈伯达写,但陈写得太长,又离题太远,毛就叫田家英重新写一个。田家英用了一个通宵就写出来。毛的开幕词有一句话:“虚心使人进步,骄傲使人落后。”这句话后来成了“毛主席语录”,作为标语写在全国大街小巷,流传甚广。然而,这实际上是“田家英语录”。4 _2 H0 f6 Z t z, J: O
9 _0 v8 X4 C% d) u但是,田家英是一个具有独立思想的有良心有正义感的知识分子。20世纪50年代后期,毛的“反右”、“大跃进”、“打彭(德怀)”等做法,让田家英非常痛苦。借着毛让他调查的机会,他曾试图告诉毛社会真相。但毛不为所动。这样,到1963年前后,毛就不太信任他了。大约1966年前后,毛看中了戚本禹,也彻底放弃了田家英。这样,有了如下一幕: 3 F9 w! J: Y- J( C9 r- V) N3 b6 T0 u g& M
在1966年5月召开的中央政治局扩大会议上,在批判彭真、罗瑞卿、陆定一、杨尚昆的时候,田家英也被划入批判对象,被停职反省。5月22日下午3点,在中南海的住所,安子文对田家英宣布了中央决定:第一,中央认为你和杨尚昆的关系不正常,杨尚昆已经被认定是反党反社会主义的,你要就此作检查;第二,中央认为你一贯右倾,现在我代表中央宣布,你立即停职反省,交清你保管的全部文件,明天搬出中南海,秘书室工作交给戚本禹负责。当晚,田家英挨批判。别人还扣他一条“篡改毛主席著作”的罪名。 ! x0 j$ |9 l; B* z. i M! [8 R, G- k! @
晚上开完会,田家英回家连夜清理文件。他对妻子董边说:“我的问题是江青、陈伯达陷害的。善有善报,恶有恶报,我不相信这些坏人会有什么好下场!”正在这时,戚本禹打电话催促移交工作,激怒了田家英。5月23日上午,田家英在中南海内自杀身亡。他的临终遗言是:“相信党会把问题搞清楚,相信不会冤沉海底。”- L- Z+ p- Y4 B, f* ^2 ?
3 ?5 S* K' @7 \ L5 X5 D' b" p
可是,田家英的死显然没有唤醒毛。不久,在毛的亲自发动下,轰轰烈烈的文革开始了。 9 }, E3 h5 e: _: U3 A+ |& p8 r6 u' D8 H9 ^3 J
2、陈伯达 ( D( n/ i& N I2 p0 ~7 z6 x3 r% ^. S0 C0 i6 J; E' u1 d
陈伯达是呆在毛身边最久的秘书,他当秘书时间长达31年。 1 v8 x! L/ M5 I' r% t9 F) R0 p! V$ M% U- F, m8 h5 l
陈伯达对毛有过救命之恩。应是1948年5月的一天,毛泽东在河北阜平县城南庄,国民党军队得到情报,派B—25轰炸机来轰炸。敌机越来越近,毛却不肯进防空洞。江青等人劝不了毛,陈伯达就去大声高叫:“飞机来啦!飞机来啦!”经这样一闹,毛才去防空洞。毛刚离开,敌机便扔下炸弹准确地命中院子。毛泽东的房子玻璃全震碎,墙也坍了。 5 _, R1 R% f$ r7 L# n, v: U/ W' C# y( v
但是,陈伯达不像田家英有才华,更没有田的正直良知。不过,陈伯达虽然比不上田家英那样有才,但也是一位难得的笔杆子。毛的七大报告,两次赴苏顾问、共同纲领宪法草案、八大报告、批苏共二十大文章、毛论十大关系、国际共运二十五条、七千人大会刘少奇报告、文革十六条等,都出自陈的手笔。! i5 ]: }0 {7 q* x) ?& I0 K5 t0 g
1 f" Z7 |" E d只是到了中共九大时,由于周恩来、林彪、江青、张春桥、康生等人之间的矛盾越来越大,已是政治红人的陈伯达因自己的地位,不得不做出政治选择。他站到林彪一边。到了林彪逃亡之后,陈伯达就走进监狱,承担“林彪反党集团”的政治责任。还好,因为曾救过毛一命,陈伯达虽然身在监狱,物质生活却不错。 + `8 U6 z4 i) B7 F8 M4 W* N : t# h; A( x( u) Q3、胡乔木( r* E1 v; ]- o. E
" B2 j. y2 @+ `: C W+ F) t! H& s
胡乔木,自1942年2月起担任毛泽东秘书,直至1966年6月“文化大革命”爆发为止。毛泽东《为人民服务》等文章,是经胡乔木整理、提供素材或润色才变得非常有文采的。比如《为人民服务》中的那句名言,就完全出自胡乔木之手:“人总是要死的,但死的意义有不同。中国古时候有个文学家叫做司马迁的说过:人固有一死,或重于泰山或轻于鸿毛。为人民利益而死,就比泰山还重;替法西斯卖力,替剥削人民和压迫人民的人去死,就比鸿毛还轻。张思德同志是为人民而死的,他的死是比泰山还要重的。” * ^1 T. A0 Y# S. S/ r, ?9 r. {, L/ ^- o( Y
1961年初,毛泽东要胡乔木下去搞调查,目的是让胡带些实际证据来证明他的“反右”、“大跃进”是正确的。但是,和田家英一样,胡乔木交回的四份调查报告,其实都只能证明反右反错了,大跃进错了。毛很不高兴。恰在此时,胡乔木又多了一嘴,把刘少奇私下的谈反左的话说给毛泽东听。毛利用胡乔木的话做起他与刘少奇之间斗争的权谋文章,弄得胡乔木在两位政治人物之间里外不是人。胡乔木与田家英、陈伯达都不同。他选择的是逃避,请起了长病假。( X3 ?( M5 p5 ?" V% A
( s1 ^* m) o- g$ G/ U! u# d) G
文革中,胡乔木一家受到迫害,从1966年12月前后开始。1967年12月6日,胡乔木被正式列人“周扬专案组”,进行专案审查。“周扬专案组”属中央专案审查小组第一办公室(简称“中专一办”),江青直接过问。此后不久,1968年2月,北京邮电学院造反派勒令胡乔木儿子退学,强迫胡乔木夫人谷羽签字。谷羽气恼、着急,不幸中风,半身不遂。胡乔木多少受到周恩来、毛泽东的一些关照,但并没有完全改变命运。 $ `* ?# v7 V& t; }% H& R3 g3 N7 K$ o4 X( [3 Y8 x/ x
1975年,邓小平复出,胡乔木也跟着复出,任国务院政策研究室主任。1976年邓小平被打倒,胡乔木眼看着也要重新遭难。此时,他通过自我检讨、写揭发材料过关,只求自保。这样,得罪了邓小平。这又有了后来邓小平复出,重新大度启用胡乔木的故事。中共十一届三中全会《关于建国以来党的若干历史问题的决议》是胡乔木起草的。 # {! ^4 Q4 d! d 0 B% T, d6 z% q _, o$ ]4、叶子龙 - R! M" X, J1 R1 K, W% i& E ( K: b6 G6 h7 G% j6 d$ P( O叶子龙,1935年年仅19岁的他就来到毛主席身边工作。从那时起一直到1962年,叶子龙一直在毛泽东身边工作,时间长达27年。叶子龙的麻烦源于所谓“窃听器事件”。9 H5 l6 \( C$ B
9 l* r+ a( @! M进城以后,叶子龙总想尽量地把毛泽东的话一字不漏地记下来,叶子龙想到了录音。1956年以前,机要室没有录音设备。叶子龙向中央办公厅主任杨尚昆提出要求,经周恩来同意就有了录音机。文革中,叶子龙所做的这事,被说成秘密搞“窃听器”,是在毛主席身边“搞特务活动”,为“为彭、罗、陆、杨反革命集团搞情报”。他为这样有“罪”了。% h T; N' ^6 U0 y) q/ L