Board logo

标题: 2010年那些失踪的新闻 待续 [打印本页]

作者: 德国的牛    时间: 2011-2-4 18:00     标题: 2010年那些失踪的新闻 待续

转自南都周刊9 r5 \5 E9 G% g* [" D( j# o
/ U6 N5 |3 e2 M
让我们把目光投向过去一年里头,那些曾作为新闻的历史,那些已写入历史的新闻。
# S  J9 G4 }$ G$ Z% x7 ~
/ s; Q0 }3 ?9 i/ j' j' U' G! I新闻是明天的历史,历史是昨天的新闻。& S7 |; p. y# _) z) g
  历史学者朱学勤说,新闻像一条河流,每天在流经我们的眼前。
  j$ n" P4 |. g  G% a1 T: N
4 ?% I& @+ N+ w9 ~6 n! U6 c, p& {3 x  又到年终盘点时,让我们把目光投向过去一年里头,那些曾作为新闻的历史,那些已写入历史的新闻。
# O. u( p$ |6 }. }8 w) C4 z0 H3 e( f* A0 y8 n/ W+ B
  新闻与历史$ N0 O5 C- ?$ J' G+ v! m

# y- _* z' w3 K8 ~' l3 \  一个月前的上海胶州路,大火熊熊,28层高楼化作废墟,58名市民葬身火窟。7天后的上海街头,菊花铺满大地,悲伤溢成河流。十万市民走上街头,第一次集体表达他们的“非暴力不满意”。这是压抑的悲伤,也是克制的愤怒,更是繁华背后的世道人心。; q$ v  H+ W8 q+ z( V2 h

5 W: {7 o2 }/ l  Q, i3 O+ D# b  两个月前的河北保定,河大校园里,一声刺耳的刹车声过后,烛光点点,冷风凄凄,如花生命骤然离去。我爸是李刚,这是肇事者现场遗下的只言片语;官二代和平民女,这是二者的阶层身份,社会情绪排山倒海,一边是出离愤怒的万众聚焦,一边是戛然而止的事态进展。留给公众的,只有一连串的谜:肇事者的家世背景,学校的介入角色,律师的委托与解聘。以及一句风靡网络的金句:恨爹不成刚。
+ b6 M( ~7 L* M2 _# m" ~% r+ n3 u$ X" n. L7 y- w8 X
  三个月前的江西宜黄,强拆大军兵临城下,民宅屋顶烈焰焚身,昌北机场攻守防截,南昌街头强虏弱女,大巴里的“中国表情”,围脖上的星夜驰援,网络上的硝烟争斗。这是一幕网络上下万众瞩目,微博神奇强力干预下的悲喜剧。( A' n8 w$ K. b( _( D* S7 v$ f

: k8 ~; C2 O- ?5 a2 |7 q$ H" K( }  由此上溯到八九月前的神州大地:2 `* V& s4 @0 A6 _  y

/ K& k, q6 s3 x9 V( R  你还记得舟曲县城的废墟吗?8月7日,暗夜里,暴雨中,噩梦般的泥石流巨龙,在悄悄孕育和生成,从高山之巅如魔鬼般倾泻而下,甘北小城顿成人间炼狱。这是“覆舟曲”的灭顶之灾,也是生态失衡后惊心动魄的惨重代价。2 E$ s" K% u' P; {5 i

) R! _0 j3 q* x  你还记得玉树州开裂的大地吗?4月14日清晨,大地轰鸣,屋宇倾倒,上千生灵涂炭,闹市瞬成废墟。甘凉道上军旅驰援车辚辚,红墙庙中僧侣联袂下危山,结古镇上心灵接力,化尸谷里烈焰红尘。
8 `  c* I% e* M0 U* C4 t6 N5 Z4 f: X5 a% r9 S& n* {& {
  你还记得王家岭的矿难吗?3月28日,黑沉沉的大地深处,115名幸运者死里逃生,38名遇难者长埋地下。没有人知道遇难者的姓名,也无从探究事故的真实原因。疮痍大地无语静默,唯有血煤依旧在燃烧,地火照旧在运行。
+ B6 j5 ]7 Y2 m3 u, j! b  e4 d3 j/ H
  你还记得富士康高楼顶上,那些徘徊着的孤魂吗?1月23日,19岁的富士康员工马向前,从富士康华南培训处的宿舍里纵身一跃,就像打开了一个魔咒。八连跳、九连跳、十连跳……这些噩梦般的数字如影随形,从年头延续到年尾。十几条青春,如梦幻泡影,如露亦如电。那些青春背后,是如花的年华,亲人的悲痛,城乡的鸿沟,资本的残酷。马向前之后,我们至今不能准确地知道这些后来不幸者的名字,也不知道那一跳之后究竟还有多少隐情。我们甚至不知道那些宿舍区里星罗棋布的安全网,给后来者更多带来的,究竟是人生无常的隐秘暗示,还是生命第一的无奈呼唤。
. x( n" Z( d! C5 a0 b) d
" ~' U* X& ^; F" ^  你还记得那些校园里的屠刀下血泊中,孩子们惨烈的哭喊声吗?3月的福建南平,实验小学,辞职医生郑民生刀锋所向,8死5伤;同样是3月的广东雷州,雷城一小,病退教师陈康炳刀光烁烁,16名师生倒下;4月,山东潍坊,尚庄小学,村民王永来举起铁锤和汽油瓶,5名孩子受伤;同样是4月的江苏泰州,中心幼儿园,无业人员徐永元手持利刃,33名师生受伤。# N, E% K5 H- N: ~# p
! q) z" n+ W& E+ `( \) t. N: b
  还是孩子,你还记得那些可疑疫苗下的受害孩子吗?3月的山西,病床上百余名孩子的哭声,搅动了中国。2010年度的疫苗孩子,和2008年的大头娃娃、2009年的结石宝宝一样,成为成人世界里永远洗刷不掉的耻辱标签。! c$ B$ `( n, K
5 B+ \2 k- |1 ?6 ^' G5 b" n
  《不要做中国人的孩子》,周云蓬那首绝唱,仿佛是时代的挽歌,注定要令人绝望地一年复一年响起。/ C* S$ [5 l2 n, q
, W6 }) F+ @/ Z, H
  真相与距离) c8 c; b, A( _6 H- p8 c) [

7 e/ G( n1 j3 g) ~  这是新闻,这是2010年的新闻,这是已经从我们视线里消失了的新闻,这是依然在刺痛着我们的心房,烙入我们脑海里的新闻。+ F' m+ {8 v  l, ]6 _
& D/ }! z% W  |4 @/ ^
  这是我们的父老乡亲,这是我们的兄弟姐妹,这是我们花骨朵般灿烂的孩子!寒流已经来了,这个冬天特别冷。那些一夜之间永失我爱的人们啊,你们还好吗?废墟上的新房,快搭好了吗?心里头的创伤,快抚平了吗?
- L3 S8 g. O- C) m3 k( D+ F! G# ?& j# R1 I# f2 z+ I1 \) Y/ g0 T
  还有那些以狂飙般的速度卷入公共领域,在短时间内掀起狂澜,迅即又以同样的速度遽然退出公共视野的事件。
% `5 ^, t% I2 E: ?4 ~; f! A
8 H% V6 x4 P6 u- k& V) T  阴谋与黑幕共存,口水与泪水齐飞。真相未明却尘埃初定,只剩下一地鸡毛与未干唾沫。3Q之争,二奶之战,我们依然不知道究竟是谁在侵害用户利益?谁在违背商业伦理?谁又在紧锣密鼓穿针引线,干着商业资本与权贵结盟的肮脏事?无处不在的权力之手这次又隐身在何处?又是谁的白手套在风中飘?我们只知道小兄弟在前面冲杀,大佬在后台喝茶。
1 o' o) G  h' ^/ ~# O( G- `6 m; F: ^/ W- [# |( f( C
  还有那些永远做不完的局,永远打不完的假。汪晖“造假”迷局,唐骏“读博”事件,还有那曹操墓真伪的众说纷纭。种种罗生门,倏忽而来,又倏忽而去。带来了的漫天疑云,留下的还是雾里看花。
' n, v5 O3 D5 t
, P: U, _9 N" \$ `: Q) v  是什么在让这些新闻成为2010年的失踪者?是什么让探求和接近真相的过程总是戛然而止?$ T+ P& a1 d( ~8 }1 ~

8 Q% S! H# r  ~8 q  是谁在加速我们的遗忘?又是谁在干预我们的记忆?
3 z0 f! k7 s2 \- p
: Z: x4 W* a- ?8 B4 U/ D3 [  我们看到了公权力的骄横不法。我们追溯的信息链条,总是在最密集的环节,齐刷刷地断掉。我们关注的公众事件,总是在最紧要的时刻,进入时间停滞的黑洞。: w% G& i0 `$ M) M+ u

& v: Z0 I6 {' S% |# Q! \  我们看到大众认知的审美疲劳,新闻门槛的不断提高,越来越残酷无情的传播规律。我们总是忍不住会想起那个著名的问题,“如果我们的苦难,单调和贫乏得连故事都没有了,那该怎么办?”
; K6 p' F+ e' Y& P2 V) ^% {" r- @; H; |, C
  我们看到了注意力的转移,消息源的关闭。0 B" C3 }, s' B7 G# V9 ?. p

% D! N; F. l8 H1 S- Y; `' j0 {6 [, {  我们看到我们的内心疲惫,看到苦难总是无边无际,看到罪恶像洪水泛滥。我们的泪水流了再干,我们的心软了再硬,我们的态度从冷漠到麻木。
  c- }5 h2 n! s/ \5 X7 X& z8 w8 B0 f1 u2 S$ n- K
  我们忍不住会想起那个著名的寓言。想起那个在沙滩上来回奔走,将退潮后陷在沙坑水洼里的小鱼,一条条奋力送回大海里的小男孩。你救不过来啊,你能救多少条小鱼呢?是啊,这条算,这条也算,还有这条……, V5 T1 i+ s* A) K3 r: n
' K5 @# Z$ @6 v, I8 t
  记忆与遗忘0 Z4 w, H, _! D; c6 B1 z# m
9 R- S' S. R, o( A# l
  柏林市中心的犹太人大屠杀纪念馆里,地下入口处的墙上写了这样一段话:$ j7 D/ d" o; p( |/ A
) e6 Z  w5 v; K: b8 k4 W1 G9 n1 c' {
  IT HAPPENED,
3 A$ N8 F, S* w$ l  q& f6 N
' y; V8 ?! k: Q  THEREFORE ,IT CAN HAPPEN AGAIN,7 \$ g- T( ~9 U1 Y+ t" y4 z
% n9 l5 y; v3 F  Q* M4 \- n8 h5 `
  THIS IS THE CORE OF WHAT WE HAVE TO SAY.
" G. t3 F6 f5 R% E" j9 C7 L1 y, _
0 t& A* e+ U! k1 z2 Y  这是这家著名纪念馆创立和存在的理由,也是我们做这期“2010失踪的新闻”的根源。' x0 c' v6 w; C# _7 W
! v0 [: x, }2 F* t- T
  是的,你们可以斩断历史,也可以漠视公众的声音,甚至可以消除记忆的痕迹,就像小说《盛世,中国2013》里所描绘的前景,让某一天不再重现。
2 d1 ^- M- M7 w$ I7 ^7 _0 A, d4 a) z6 G+ p
  但,$ _( W2 ^. n7 D+ K/ |1 N6 l

) \. t& B9 V& m( F2 w5 i" I  我们不要一份残缺不全的日历,我们不要被奸污和被删除的公共记忆。! {5 a& Q' q+ f# E1 U6 W

$ ?! C3 _' Y- x4 w) W. E) L$ }0 u; L  我们是观察者,我们也是记录者,我们还是打捞者。
0 b0 j) W+ M% s0 G, j' o5 \
6 V7 Z8 ]! ^: K4 O' M  我们在观察世道与人心,我们在记录社会的演变,我们在打捞时代的真相。! f6 @( w0 ?+ f% P- |
: Y1 h, e: A2 k3 g7 f
  我们在打一场战争,一场记忆与遗忘的战争。7 X! [& v6 j( G: x

/ q/ w% z9 o8 B* e; h  2010:失踪的新闻。) ?! ?; m1 d( G$ i( y$ D

' i) f$ W0 ~' Q/ A( O6 F待续
作者: longwen1985    时间: 2011-2-4 22:21

不是被遗忘,而是类似事件总是在不断挑战人的忍耐极限。




欢迎光临 人在德国 社区 (http://5.35.249.64/bbs/) Powered by Discuz! 7.2